Romanzo criminale

··········Al contrario que “Gomorra”, he aquí una competente película –tres años anterior, aunque en Madrid se estrene ahora- de mafiosos. Claro que es una peli sin pretensiones, formalmente ortodoxa (aunque muy eficaz en las escenas de acción), pero quizás da más que pensar sobre las mafias y la sociedad italiana que aquella otra.

··········Es una película con la forma clásica de raise and fall de algunas historias del cine de delincuentes yanquis, pero la relación con la sociedad italiana no son sólo algunos fotogramas de la televisión de la época, sino una imbricación clara con el atentado de la estación de Bolonia, con el secuestro de Aldo Moro y su final, con la logia Propaganda due, con los servicios secretos.

··········Los personajes me parecen razonablemente bien construidos (una pandilla de ambiciosos novatos frente a las cloacas del Estado, la elegancia de la Cosa Nostra, el despiste ideológico de algunos fascistas) en sí mismos y en sus relaciones; sus amorosas traiciones entre amigos. Igualmente la imagen de que incluso en ese mundo la ausencia de reglas conlleva necesariamente el fracaso.

··········Quizás me resulta un tanto fallido el personaje del comisario de policía, que es bastante importante en la trama, y su improbable, increíble y mal contada relación con la puta Patrizia. También echo de menos más canciones de los sesenta y setenta.

El cant dels ocells / El canto de los pájaros

··········¿Me ha pasado algo a mí desde que vi y disfruté “Honor de cavalleria”?, ¿o realmente son tan distintas aquélla y ésta? Una de las cosas que me ha sucedido es que he leído algunos  comentarios del autor, encantado de ser tan listo y los demás tan tontos, que se compadecen mal con lo que yo aprecio de cierto experimentalismo. Si éste se cruza con la vanidad, la sensación que me provoca es de pedantería.

··········Esta película renuncia a ser una experiencia visualmente agradable. Incluso parajes hermosísimos son voluntariamente difuminados, oscurecidos. El pase por televisión (o la venta en DVD) son casi imposibles, porque en las condiciones de tamaño y luminosidad de una pantalla doméstica, durante una buena cantidad de minutos no se va a ver nada. Con el sonido, se opta no por el silencio, o el sonido directo de campo, mar o desierto, sino por mantener además de fondo un ruido continuo que parece del aparato registrador.

··········Y qué decir de la historia. El tema, ciertamente, no me vuelve loco, aunque sí recuerdo haber disfrutado hace tiempo con una novela de Tournier sobre los Reyes Magos. Pero, lejos de atender a los momentos cotidianos, de contar la historia de lo banal, del día a día, como se hacía en “Honor de Cavalleria” con Don Quijote y Sancho, aquí no se construyen personajes. Todo se limita a que una cámara aburrida mire a unos tipos aburridos (lo más interesante que dicen es sobre si subirse a una nube es peligroso o se sujetarían si hay parte del agua helada), que no se sabe por qué deciden ir a visitar a un niño (ni la más mínima mención por parte de ellos a que sea un Mesías, un esperado) a una casa en ruinas donde hay un San José, más cerca de la depresión que del aburrimiento (y que al contrario que el resto no habla en catalán sino en ¿hebreo?, ¿arameo?), una madre virgen y un corderito.

··········En fin, que yo no suelo precisar que me den masticadas las cosas para pasarlo bien en el cine, pero aquí tengo la molesta sensación de estar masticando aire caliente.

La sombra del iceberg

··········Un interesante documental sobre la famosa foto de la muerte de un miliciano en los primeros meses de la guerra, presuntamente en Cerro Muriano, realizada por los dos fotógrafos húngaros que firmaban como Robert Capa. Con información bien organizada, con un buen sentido del ritmo. Realmente en ocasiones parece tener relleno para alcanzar su duración de hora y cuarto, pero no me parece que llegue a aburrir nunca.

··········Formalmente resulta curioso. El tratamiento del sonido es muy peculiar, acercándose a lo cargante, pero sin llegar a ello. Y en la imagen se muestran con frecuencia planos que parecen fuera de lugar, pero que a menudo son asociaciones de ideas (por ejemplo los juegos que se hacen con el concepto iceberg, la propia palabra iceberg, la costumbre del café con hielo, la foto congelada y descongelándose, …). En ocasiones parece un poco afectada, y con una cierta deriva a la autoreferencia por parte de los autores. Pero en conjunto me parece una propuesta sugerente sobre la manera de contar una historia.

··········Y ésta está muy bien contada. Con un despiece del problema propio del buen periodismo (quién, cómo, dónde, cuándo, por qué…); con la aportación de expertos apropiados (forenses, geodestas, historiadores, amigos, parientes del supuesto miliciano muerto, …). La sensación que recibo es que las conclusiones a que llegan los autores sobre la foto (tampoco expuestas como un dogma) están bien fundadas.

··········¿Por qué reconstruir un suceso para hacer una foto periodística que no se ha podido tomar en directo? Lo explican muy bien los dos hijos de Agustì Centelles hablando de la también famosa foto de los milicianos apoyados en un caballo muerto, disparando en las calles de Barcelona en julio de 1936. Pero por otra parte, el espíritu de la agencia Magnum, prohibiendo cualquier manipulación (y aquello de que si la foto no es bastante buena es que no estabas lo bastante cerca). De ese por qué, con la posible respuesta centrada en no querer hacerse famosos con la muerte de un hombre, me quedo más con una respuesta de militancia, de voluntad de intervenir, con su medio, la fotografía periodística, en la propaganda de guerra.

··········Pero hay otro por qué en la historia que resulta muy sugerente: por qué la familia, el biógrafo oficial de Capa-Friedmann, algunos amigos, la biógrafa de Capa-Gerda Taro, se oponen al conocimiento de la verdad, a la reproducción de la serie de fotografías de ese día de guerra. El tema lleva a la justificación o no del concepto de derechos de autor, transmitido en el tiempo a gente con otras motivaciones que los genuinos autores, al derecho de aquéllos a ocultar la verdad, etc.

Prime time

··········Se supone que lo que narra la película sucede dentro de unos pocos años. Los elementos más o menos futuristas del decorado de un plató de televisión donde están atrapados los protagonistas, en realidad ya son productos industriales posibles hoy mismo; vistosos ahí acumulados pero no de ficción científica. Pues bien, con los decorados sociales de la trama, los elementos entre los cuales se desarrolla la historia, la pérdida asumida de libertades básicas, la televisión como negocio sin controles, la banalización del mal por repetición de sus imágenes, la explotación de la sentimentalidad, la generación del drama humano como producto a vender…, sucede lo mismo: en realidad ya están aquí, en pleno vigor hoy día. La película simplemente los coloca juntos. Por eso no tiene nada de ficción científica.

··········Su planteamiento bebe de muchas películas anteriores sobre experimentos de psicología de grupos (“Das experiment”, “Cube”, “The hole”…) y de manipulación científica de valores (con cita expresa a “A clockwork orange”). En ese sentido, no resulta nada novedosa, y se queda precisamente en esa perspectiva, más que en la social (de la que el público del espectáculo televisivo solamente aparece como cifras de audiencia).

··········Si en principio se deja ver bien, y resulta entretenida, se va estropeando conforme se acerca al final. En un juego de pecados desvelados, los finales resultan ser los más banales. Y, sobre todo, no se entiende el final, con la evacuación de la emisora (puede que alguien diga algo que lo explique, pero debe ser tan rápido o sutil que me lo he perdido). Se busca una escena patética, justo con el personaje peor dibujado e interpretado (la mala malísima) para finalizar la acción, y todo queda desdibujado. Nuevamente se pierde la perspectiva social y todo queda en un juego, un tanto superficial, con sucesos tópicos, de psicología de grupos, aislado del medio que permite y explica que los hechos sucedan. Casi un ejercicio de estilo.

My Blueberry Nights

Iba yo con miedo a ver esta peli por varios motivos: porque “2046″ no me gustó casi nada, porque me parecía extraña una película de Won Kar Wai llena de famosetes del mundillo, y porque últimamente los directores que me gustan especialmente me decepcionan con pelis que parecen autoplagios mal hechos.

Y resulta que me gusta mucho esta película. Ya me relajó que empiece con esas imágenes de trenes rápidos en la noche que me llevan directamente a “Happy Together” (que es siempre lo que busco en realidad cuando voy a ver a este señor, que me vuelva a contar “Happy together”) y que siga contándome las cosas a través de las cristaleras de un bar con letras pintadas, de un ambiente de noche fría y ciudad.

Una vez más me gusta Jude Law, como me gustó en “Breaking and entering” y en “El talento de Mr. Ripley”, aunque me cueste creer que este hombre sude o pueda estar sucio por ese halo aristocrático que tiene siempre aunque pretenda ser un camarero guarrete y algo descuidado. Norah Jones está simplemente bien, igual que Natalie Portman, siempre un poco histriónica de más para demostrar que es una mujer con personalidad. Pero sobre todo me gusta Rachel Weisz, bellísima e impresionante, y su ex-marido, este tipo tan de cine negro de “Buenas noches y buena suerte” que no sé cómo se llama.

En cuanto al argumento, imagino que a mucha gente le decepcionará, porque no deja de ser una historia de amor mezclada con otras. Pero a mí sí me gusta que me cuente una historia que comprendo (a diferencia de “2046″, que apenas entendí) y creo que aunque parezca tan simple tiene en realidad muchas capas y lecturas posibles que además continúan apareciendo ahora, un día después de ver la peli. Me impresiona la forma de contar la historia del policía y su ex-mujer, la manera de expresar cosas que se sienten y que difícilmente tienen una traducción en palabras y sin embargo parecen tenerla en imágenes y sonido.

Es cierto que abusa de esas imágenes-postales tipo la tarta con nata, el estrobo en la cámara, esas cosas que luego copia la Coixet cuando lo hace mal. Pero me parece un mal menor comparado con la elegancia de saber contar sin necesidad de narrar, incluso sentimientos banales o ya mil veces vistos en el cine y que sin embargo me los encuentro expresados de otra manera. Como esa forma de enseñar lo que es un recuerdo, esa imagen con la que te quedas de toda una situación y que desde ese momento pasa a representar tantas cosas con sólo eso, una imagen, casi una impresión (la puerta cerrándose tras Rachel Weisz mientras suena “Try a little tenderness”, como cuando en “In the mood..” ella baja las escaleras).

Me encanta volver a escuchar la música más bella que he oído nunca en una película (“In the mood for love”) esta vez interpretada con un bandoneón, y ver cómo cambia todo y a la vez no cambia nada. Y sí, me parece un gran beso, enorme.

Y en fin, que creo que es de esas pelis que no puedo valorar con demasiada objetividad porque en el fondo sé que no es tampoco gran cosa, pero a mí, por algún motivo, me gusta mucho.

Il divo

··········A veces, el tema que trata una película hace que uno imagine un formato, unas maneras. Siendo ésta una peli política, sobre los últimos años activos de Giulio Andreotti, uno espera una forma más clásica, y sin embargo es muy de autor, bastante afectada. Hay elementos, sobre todo en las músicas (algunas me desagradan bastante), en una cámara muy ‘giradora’, y en la dirección de actores que pueden llegar a alejar el público o a dar una sensación de poca seriedad.

··········En el personaje de Andreotti se lleva hasta el extremo su hieratismo, no sólo facial, sino su continua contractura muscular, afectándole hasta el extremo de las manos; su movimiento a veces recuerda a Chiquito de la Calzada o al Francisco Franco más tardío. Y, claro, cuesta concentrarse. Pero es que otros personajes, no afectados por males óseos o musculares, como sobre todo la gente de su corriente dentro de la DC, son también presentados de una manera que no favorece verles seriamente.

··········De todas formas, a mí me parece una película interesante (bastante más interesante que agradable de ver), en lo que tiene de reflexión sobre las obligaciones del poderoso, o más bien, sobre las racionalizaciones, las construcciones mentales de los gobernantes para justificar cualesquiera decisiones por inmorales o antidemocráticas (o delictivas) que sean; la necesidad del mal para salvaguardar el bien (lo que nuestro Felipe González decía de las alcantarillas). Ahora bien, en mi opinión se relaciona poco este tema con el sistema económico; muy de pasada, se comenta de alguien que se ha enriquecido, cuando el crack que supuso la revelación de tangentópolis lo que mostró fue un latronicio masivo. Aquí sin embargo, todo parece una simple lucha por el ejercicio del poder, a ratos parlamentaria, a ratos criminal.

··········También me parece un defecto, una especie de poner orejeras a la historia, la ausencia de los otros: aquí sólo aparece la DC y las Brigadas Rojas. No sé si en un momento o dos se menciona a Craxi (PSI). Hay como un oscurecimiento de la otra casi mitad de la sociedad italiana, que hace menos comprensible el miedo, el pavor al comunismo de la gente para quien trabaja Andreotti.

··········La mirada sobre el protagonista me parece casi cariñosa. Es cierto que no se elude hacer suponer la responsabilidad en hechos criminales, pero desde el principio se pinta a uno de esos personajes que reúnen mucha y rápida inteligencia, cinismo y sentido del humor, con sufrimiento, que tiene sobre el espectador el efecto de tender a perdonar lo que sea. En todo caso, de gente como Andreotti, Italia ha pasado a gente como Berlusconi, Fini y Bossi; como decía el propio Giulio (aunque refiriéndose a la política en España), manca finezza.

Manĝegante kinon en Madrido

 

 

··········Hodiaŭ, ĝi estas la Internacia Tago de Esperanto, subtenata tiu ĉi jaro ankaŭ per UNESCO.

 

··········Tiu ĉi bitakoro, kaj mi hontas, ankoraŭ ne estas legebla en internacia lingvo, ĉar mi ne estas sufiĉe konanta.

 

··········Do, ĉi tie restas kelkaj malmultaj vortoj, tiel saluto.

 

Guadalupe

··········Supongo que quienes construyen esta película lo hacen por una promesa a la Virgen de Guadalupe. Yo la veo sin haber hecho promesa, así que tengo aún más mérito.

··········Por una parte, es una película publicitaria turística. Sobre todo por el seguimiento de una romería desde un pueblo hasta la basílica de esa Virgen, en la que se van mostrando trajes típicos, danzas, máscaras, cantantes para las paradas, etc. Aparte de ello, hay también algunos planos de edificios del DF, con montaje rápido y alguna marca comercial intercalada.

··········Es también una peli religiosa, contando las apariciones de la tal a un tipo, Juan Diego, la narración al Obispo, sus dudas y posterior convencimiento y arrepentimiento. Queda tan antiguo, tan Nuestra Señora de Fátima, que en esa parte de la peli meten a dos actores a hacer humoradas torpes de cine mudo.

··········También una película sobre los misterios de esa Virgen. Hasta premios Nóbel la han estudiado, y no se sabe de qué materia es el soporte en que está grabada, si ves muy de cerca los ojos se divisa una familia y, bueno, ese tipo de tonterías para devotos con dudas.

··········Y es también un drama, sobre una relación de pareja que se va al traste porque el marido no se ocupa de los niños y se pasa el día viajando; y sobre una relación hijos, padres abandonistas, abuela que recoje y educa con gran dureza.

··········Bueno, pues de todo esto no me parece a mí que funcione nada. El drama empieza con una conversación interpretada y dialogada como una telenovela, y no mejora gran cosa. Y unas músicas para los momentos tensos que ¡uf! La aparición de la Virgen es una de esas en que le sucede a un pobre tipo, sin buenas relaciones, a la que luego le cae encima la responsabilidad de erigir una basílica, convencer a un obispo, … ¿Por qué no se le aparecerán al prelado directamente? No me extraña que a algunos les de ya la venada completa y se hagan ellos mismos obispos o incluso Papas, como los de El Palmar de Troya.

··········Pero las tonterías científicas que se pueden llegar a decir ya es excesivo. Empezando porque a un antropólogo o arqueólogo (que ambos oficios le ponen) encuentra en unas piedras de palestinas unas inscripciones que, sabiamente interpretadas, anuncian la aparición de la Virgen de Guadalupe, en 1531 de la era cristiana en Tenochtitlán, ¡báilate esa!, y aún dicen que los manuscritos de Mar Muerto son complicados; que se los den a éstos y seguro que descubren la clasificación de la liga de fútbol peruana el día del solsticio de invierno del año chino de la rata coja. O siguiendo porque alguien descubre el tremendo, importantísimo y supermisterioso dato de que Guadalupe es una palabra árabe (el paso extremeño entre el árabe y Méjico no se les ocurre). A partir de eso, todo va en ese nivel.

Ultimátum a la Tierra

··········Tiene que pasar casi la mitad de la película para que empiece a haber algo visualmente aparente. Hasta entonces sólo algunas tomas aéreas, unas bolas feas y sin gracia, un robot que parece un homenaje a la novela o a versiones anteriores de ésta… Pero cuando empiezan a aparecer bichitos, pues son simpáticos, partenogénicos, metaloides… y hambrientos.

··········El otro tema que me suele resultar interesante en estas pelis de catástrofes o de invasiones extraterrestres, la alteración de las estructuras sociales, aquí no aparece ni tangencialmente.

··········Eso sí, aparte de a Johnny Mnemonic, puede uno disfrutar con una Cathy Bates transmutada en Hillary Clinton. Y es que Hollywood, en el fondo, sabe dar miedo.

··········Luego lo de siempre, unos diálogos patéticos y una historia cutre. El extraterrestre bueno decide intentar que no acaben con nuestra especie a la vista de una tierna escena madre adoptiva / hijo huerfanito. En realidad, acaba de hablar con otro de ellos que lleva setenta años aquí, y sus vivencias no dan motivo para pensárselo, aunque al tipo –devenido en chino- le haya molado tanto ser humano que prefiera fenecer con nosotros. En fin. (Y, a todo esto, ¿por qué hablan en chino entre ellos?, al prota le ha llevado como quince minutos aprender el inglés y el pudor, el otro, con setenta años trabajando en el planeta, ¿tiene que hablar chino en un McDonalds? ¿O, nuevamente, Hollywood sabe relacionar miedos y los chinos son así, como en los “Gremlins” o en “Blade runner”?).

··········Y luego está el mensaje, lo que se llevarán en la cabeza los miles de adolescentes que vean esta peli: no hay que preocuparse por el cambio climático y esas chorradas. Cuando las cosas se pongan verdaderamente feas ya llegarán algunos científicos yanquis y nos salvarán del precipicio (el cual, desde luego, no tiene nada que ver con el sistema productivo, las pautas de consumo, etc.). Cuando en realidad las catástrofes sólo se paran si se puede ganar más o el mismo dinero previniéndolas que provocándolas, como pasó con los CFC y la capa de ozono.

Spinnin’

··········Si uno va a ver una peli de enamorados y donde, por juego, han de aparecer ciento y un besos, sabe a lo que se expone. Pero, ¿es imprescindible para ese tema ser tan insoportablemente cursi? Lo curioso es que el tronco principal de la historia no lo es tanto, pero hay otras cosas que van apareciendo en pantalla (un poco en plan esto – es – simbólico – y – es – mi –mensaje) y que son las que dan grima. Hay un tipo cincuentón que va dando saltitos con un tutú por las calles, interfiriendo la narración (sí, no exagero, un tipo con un tutú; al parecer hay quien piensa que una peli con protas y autores gays tiene que tener relación con un tutú y cintitas al viento). Hay una pareja hispanoamericana danzando acercamientos amorosos, peleas amorosas, reconciliaciones amorosas, con entrega de flores y mariposas. Hay una pareja de policías municipales gays, ansiosos de enamorarse entre ellos y comparando gustos y aficiones. En fin, un poco patético. De hecho, empieza la peli con tres o cuatro personas (primera sesión, día laborable, cine Luchana) y al final sólo estoy yo.

··········A cambio, la historia central podría tener interés y, vaya, a veces lo tiene. ¿Qué mueve a una persona a desear tener hijos?, ¿se desea a solas o en pareja?, ¿de dónde surge el miedo a una especie de conexión biológica entre criaturas y padres biológicos o donantes de semen?, ¿es tan banal el tema como para pensarlo siempre después? Luego está el tema del amor universal y todos somos muy humanos y danzamos como derviches giróvagos y tal.

··········Un único momento emocionante, el testamento. El humor (ya hecho antes y al menos una vez magníficamente en ese corto que se llamaba… ¿”Campeones”?) de relacionar la derrota vital con ser del Atleti de Madrid. A cambio, un sonido directo pésimo (escenas prácticamente inaudibles como el primer diálogo entre Gárate y Omar –por el ruido de fondo- o la escena de la bañera –por una música anglosajona a un volumen disparatado-). Y un montaje ocasionalmente bastante troceadito (tipo Medem en “Pelota vasca”).

Mongol

··········Contando un periodo largo en la vida de quien fue luego el Gengis Jan (a lo que, curiosamente, no se llega), se utiliza sólo un actor niño y otro que ya no cumple los cuarenta. Eso, una falta de sistemática en la cartelería que debe situar en tiempo y lugar, y que tan pronto aparece como que no y unas elipsis de lustros enteros, hace algo confuso el desarrollo de la historia. Por ejemplo, entre los 9 años y los ¿35? tenemos al prota perdido.

··········Pero no es sólo una cuestión de estilo o de decisión sobre qué se considera digno de contar y qué no; a veces esas elipsis hacen incomprensibles elementos importantes de la trama. Por ejemplo, el protagonista tiene un ‘hermano de sangre’ (que justamente no lo es de sangre, por eso, ahora que caigo, en esos casos los que se hermanan mezclan sus sangres con sendos cortes) las relaciones con el cuál marcan la vida del Jan, porque tan pronto es su protector y su mejor aliado como que será su amo y su enemigo. Pues pasamos de una borrachera en común a un robo de los caballos del prota por parte de gente de su hermano, que va a suponer una ruptura y que no sabemos por qué sucede, y sólo el que de una escena a otra pasemos de una mujer embarazada a un chico sostenido sobre sus piernas nos permite saber que han transcurrido años. Hay otros casos similares: la mujer del Jan es tan pobre que ha de prostituirse para que la admitan con su hijo en una caravana, y al llegar a la ciudad de destino es lo bastante rica como para ir con ropas y vehículos lujosos, y a continuación lo bastante pobre como para pagar un soborno con la joya familiar…

··········También generan algo de confusión los cambios estacionales y de paisajes (tan pronto estamos en un bosque de coníferas, como en un desierto arenoso, una planicie con ríos tremendos ameandrados, o la estepa mongola propiamente dicha).

··········Y luego, la estepa viene a ser como la calle mayor de Palencia. Todo el mundo se encuentra continuamente (en esas inmensidades) y todos se reconocen desde lejos (cuando la variedad indumentaria no va muy allá).

··········Y errores polemológicos, como que un grupo que se atrinchera en un desfiladero, donde va a soportar un asalto, espere tranquilamente a que la carga de sus enemigos llegue a su barricada y la salte, sin lanzar una sola flecha mientras se acercan.

··········Dicho todo lo cual, no deja de ser una peli entretenida, con paisajes bien hermosos, peleas, batallas, leyes antiguas y épica, en el sentido de que el destino queda fijado con actos pequeños (como la elección de novia a los nueve años, que ya son ganas). El actor es japonés, y trabajó con Kitano en “Zatoichi”.

··········Leo por ahí que la película (ruso-alemana-kajaza) está hecha sin ayuda infrográfica. A mí me había parecido que sí, en las tomas elevadas de la batalla final. Pero, en todo caso, lo que sí es cierto es que casi todos los combates son con sujetos reales. Hay un efecto que, siendo bonito (vaya, para ese gore que lleva uno dentro), una especie de sangrado en espray, casi rielado por la luz, llega a hartar porque sucede en todas y cada una de las heridas infligidas.

Utopía

 

··········Al igual que me pasaba con “Cenizas del cielo”, lo realmente sorprendente de esta peli es que Greenpeace la respalde e incluso nos invite a los socios a un pase (que ya se podían gastar el dinero en otra cosa, además). Si recién se acabara de empezar con el ecologismo, se entendería este batiburrillo, como una manera de despertar alguna conciencia por la vía que fuera, metiendo en una peli todo tipo de actividades o actitudes que no sean las ortodoxas del sistema del consumo y el despilfarro.

 

··········Pero a estas alturas, no puedo entender qué tiene que ver un profesor de yoga con el responsable de Triodos Bank en España, una crudívora con un catedrático aragonés experto en gestión del agua, un ejecutivo beatíficamente retirado al bosque con un experto en transgénicos. Al final, como un largometraje no es un chicle estirable, lo que queda es que una mezcolanza de gente, perfectamente respetable, con opciones individuales para tener una vida más sana, o más meditativa, o más cerca de la conciencia del yo, etc., me impide obtener información interesante de gente conocedora que tiene cosas que decirme en términos sociales.

 

··········Además, lo poco que tiene de ese carácter social, esa capacidad de entender los entresijos del sistema, está sistemáticamente troceado con un montaje absurdo, que no sé si pretende dar dinamismo, pero que impide recibir un mensaje completo (a título de ejemplo, el banquero alternativo de Triodos está hilando una explicación basada en cuatro preguntas que uno se hace respecto al dinero y no hay manera de conocerlas, aunque se sabe que habla de eso por los retazos que llegan).

 

··········A eso hay que sumarle un tono que personalmente me resulta deplorable. Esa voz de una presentadora de ¿los capítulos?, tan tiernita y entrañable, esas citas polivalentes de los “grandes sabios”, esas tomas preciosistas de un poco de miel cayendo sobre una infusión o de unos pies descalzos andando por el campo, esas imágenes –relajantes eso sí, pero tan fuera de contexto como las otras citadas- de una embarazada haciendo yoga… ¿Podría un profesor de secundaria usar este documental para sus chavales o se le reirían con la crudívora o con una chica feliz-de-la-muerte que se ha construido un cobertizo para vivir en el campo?, ¿no sería un riesgo asociar en sus mentes la conciencia ecológica a todo tipo de individualismos espiritualistas, respetables, pero que transmiten una imagen de exotismo que impediría que esos chicos se tomaran en serio sus responsabilidades ecológicas en la sociedad en la que realmente viven?

 

··········En fin, el que a mí no me guste la factura y que no le vea una utilidad social, no quita que la peli se deje ver, se aprenda alguna cosa (o no, intento recordar y sólo veo a la crudívora haciendo un a modo de espaguetis con un pepino o algo así) y se conozca gente feliz.

 

Young@Hearth / Corazones rebeldes

··········Si a uno le cuentan que este documental trata de unos ancianos que han hecho un coro y van cantando por ahí canciones que no siempre son de su época, sino incluso rock’n’roll o punk, y que a lo largo del desarrollo hay algún deceso, y que son yanquis, …. uno podría esperarse un pastelito no apto para diabéticos. A mí me parece que, siendo inevitablemente sentimental, no es una película ñoña, ni religiosa, ni del tipo de autoayuda.

··········La verdad es que yo lo paso bien, me emociono cuando toca, me divierto. Hay momentos memorables, como la interpretación del “Forever young” de Bob Dylan ante unos presos.

··········Eso sí, las formas son un tanto televisivas, con un narrador que no me gusta. El concierto final no es una maravilla de realización (aunque no es que esté mal filmado) y se han incluido un par de videoclips, seguramente hechos para este documental, que son simpáticos.

··········Aparte de la idea de que la verdadera vejez es dejar de hacer cosas, y ese mensaje de “mira estos ancianos, que animados, felices y divertidos parecen” queda muy bien ilustrado, hay un par de cosas que me resultan interesantes. Una es el carácter colectivo de la música. Me refiero a cantarla, en grupo, como se hacía en las tabernas; la importancia que tiene ese compartir la narración que es una canción, ese acoplar los ritmos, ese conjugar voces tan diferentes y disfrutar del resultado.

··········La otra es lo fácilmente que la música pierde sus etiquetas. En tiempos en que toda la producción musical está clasificada y quienes viven de ella a menudo están como apuntados a algo, una tribu, un estilo, un formato, unos ropajes, …, esta película muestra que, una vez hecha, la canción es de quien la canta, aunque esté a años luz del aspecto, los gustos o la sensibilidad de quien la hizo. No me refiero sólo a que algunas de las canciones que se cantan aquí tengan un sentido diferente dichas por otras personas, por la casualidad de palabras o frases polisémicas, sino que “Fix you” de Coldplay en ellos es seguramente una canción de amor y aquí es de amistad, o el “Forever young” de Dylan ¿no fue escrita a la muerte de un amigo? y aquí parece exactamente escrita para el contexto en que se canta.

Flores de luna

··········Un documental sobre un barrio de Madrid, el Pozo del Tío Raimundo. Resulta muy redondo, emotivo, informativo, correcto de formas…

··········Por empezar por lo que no me gusta: no entiendo esa manía de hacer que los personajes de un documental finjan una conversación casual. Cuando estás obteniendo buena información de gente que además se expresa bien (los mayores, digo), qué sentido tiene hacer que los jóvenes simulen un encuentro casual. La reunión de los chicos con los miembros de la asociación de vecinos, los chavales amuermados hablando de los peligros de la inmigración y de lo pesado que es estudiar, las diez chicas hablando de alguna experiencia (¡y qué diferencia de expresividad respecto a sus abuelas, que sí saben hablar y contar!), …, son escenas que funcionan muy bien. También me parece una pena que después de los diez primeros minutos se prescinda de los dos geógrafos, que habían dado buena información.

··········El caso es que me parece un documental muy bueno. Cuando se habla de la memoria histórica, no debe referirse solamente a cosas sucedidas durante la guerra, sino también a porciones de la vida social bajo la dictadura que no fueron contadas durante el franquismo sino superficial y ocasionalmente, como la llegada masiva de inmigración de campesinos a las ciudades, las condiciones en que vivieron. Y, en casos como éste, sus estrategias de defensa, resistencia, crecimiento, lucha. Pero no se limita a contar ordenadamente sucesos; a la vez se hace preguntas que me parecen interesantes (y para las que no se dan respuestas manidas e insuficientes), tanto sobre temas de la actualidad del barrio, como los porqués del fracaso escolar, o cómo funciona el racismo en la clase obrera, como sobre lo que fueron los años duros de lucha y resistencia (cómo funcionan unos dinamizadores de grupo, señoritos en un barrio obrero, hasta qué punto son respetados o utilizados; cómo se desarticula ese espíritu de resistencia y por qué..).

··········Los materiales también están bien. Hay poco filmado sobre el barrio, aunque alguna cosa de los años ochenta sí se ve (probablemente de informativos de televisión) y filmaciones que probablemente sean de los medios del Partido. También secuencias muy apropiadas de películas neorrealistas italianas (como “El techo” de Vittorio de Sica) o españolas (como “Surcos”). Pero sobre todo están los vecinos. Unos más claros que otro, pero todos sabiendo de lo que hablan, empatizantes, contando bien las cosas. Con una autoconciencia de lo que han sido… y de dónde han venido a acabar. Con esas historias potentes de clase obrera, pero también con los dramas íntimos como los estragos de la heroína en los ochenta. Sobre todo las mujeres; no sólo por esa utilidad práctica que cuenta uno de los ex dirigentes del barrio, sino por esa sensación de ser las columnas, las vigas principales en las que se ha apoyado cada familia, cada casa, esas mujeres que son la sal de la tierra.

··········También me parece meritorio no ser una hagiografía del Padre Llanos. Sin perjuicio de reconocer su importancia, se dejan oír opiniones sobre su iracundia, su autoritarismo, su imposible integración real.

La mujer rubia

··········De esta película (de título dudoso, me da la sensación de que en la Argentina se ha debido estrenar como “La mujer sin cabeza”, y así está en imdb) podría decir muchas de las cosas que ya decía de la última de Lucrecia Martel que había visto, “La niña Santa”: la misma sensación de desasosiego; las mismas técnicas de dejar entrar en la percepción del público imágenes y sonidos desenfocados, pero sustantivos para la trama; la misma pesadez en el alma.

··········María Onetto, la actriz protagonista, hace un trabajo complicado, perturbador, pero eficiente. Un suceso al principio de la película, un accidente, la deja en un estado mental alienado, no tanto como para no poder desempeñarse en su vida cotidiana, pero con una desconexión absoluta. Lo prodigioso es cómo en ese personaje va sumando otros sentimientos diferentes, en forma progresiva y sutil: la culpabilidad primero, el miedo después, a la vez que va atenuando muy muy despacio lo que es el daño cerebral producido por el impacto.

··········El argumento tiene enjundia, pero no aparatosidad, porque lo realmente importante es lo que sucede en la cabeza rubia. Igual que en “Muerte de un ciclista” no es la historia de éste la que se cuenta, aquí lo que importa es el terremoto vital que actúa sobre la conciencia de Vero, sin derribar nada de su entorno.

··········Lo mismo en cuanto a las formas. Salvo un acto concreto en un hotel, durante la primera fase del conflicto mental de la rubia, las demás cosas sustantivas van sucediendo, medio borrosas, en el entorno. Algunas, incluso, se quedan sólo apuntadas, como una rápida y confusa frase de la ¿sobrina? Hepatítica. El acto del hotel, una perturbación del orden social, sucede en cuanto se han aflojado un poco los controles personales, y es otro de los elementos que alimenta la culpabilidad, aunque, cuando la cabeza vaya retomando el control, de esta perturbación no se podrá hablar, sólo de la otra, sólo en voz baja, sólo –como procede- deseando a la vez pagar el precio y que no nos pasen la factura.

··········En fin, una de esas pelis que a uno le parecen magníficas, pero que no puede andar recomendando a cualquiera. Menos desolada que “La ciénaga” o que “La niña santa”, pero igualmente desasosegante y sutil. En un librillo que hicieron sobre las pelis de Martel en el Festival de Gijón de este año, veo que hay quien la compara a momentos con David Lynch; a mí no me parece apropiado, aquí no se juega a confundirme aunque sí se presuponga que estoy atento.