Ostia

··········El cine postmayodel68 envejece de mala manera. Esas escenas más o menos simbólicas, esas rupturas de la naturalidad de los diálogos ya resultan (al menos a mí) mucho menos interesantes que antes.

··········Aunque sea de Sergio Citti, los propios títulos de crédito dicen que bajo la supervisión (¿?) de Pier Paolo Pasolini. Y ahí están sus habituales Franco Citti, Ninetto Davoli (incluso con un desnudo momentáneo).

··········Realmente lo que más me gusta de la película es lo que tiene de pasoliniano. Esa capacidad para filmar caras como si fueran retratos. Su visión arquitectónica (la casa de esta peli es como para soñar con ella, pero también una cárcel panóptico, el skyline cutre de la playa de Ostia en 1969). Incluso algo que en realidad no es que me agrade, pero que me entra bien en otro tipo de películas, que es, por explicarlo aunque sea mal, la teatralidad, entendida tanto en el sentido peyorativo como la falta de naturalidad al hablar (los actores se paran, dicen su frase, contracampo a alguien que mira y sonríe, todo como deslavazado) como en el sentido de actuar y moverse como en el teatro: no te filmo la realidad, te cuento una historia.

··········Lo que no hay es mucho sentido del humor, o yo no lo pillo. Y lo que queda es una historia supongo que simbólica, sobre la relación entre hermanos, la irrupción rompedora de las mujeres…

··········Curiosa la mezcla de músicas, porque habiendo una repetida como tema que suena a una pachanga de baile de pueblo, hay gregoriano y viejas canciones anarquistas. Entre ellas una versión de la marsellesa con una letra diferente, no traducida.

4 luni, 3 saptamini si 2 zile / 4 meses, 3 semanas y 2 días

Dos chicas se encierran en un hotel para que le practiquen un aborto clandestino a una de ellas. El título hace referencia al tiempo del embarazo. Dos horas de sufrimiento, angustia, claustrofobia e impotencia.

Rodada en un ambiente pobre que recuerda al de “Stesti” o “De latir mi corazón se ha parado”, una pobreza soviética, gris, fría, de cemento. La protagonista, amiga de la que aborta, va y viene por esa ciudad sin refugio, se mueve envuelta en una sordidez constante, dentro y fuera del hotel (más bien una pensión grande).

Toda la película trata de los preparativos (el dinero, reservar la habitación, quedar con el carnicero y hacer el “trato” con él), lo que pagan las chicas, el aborto mismo, y para en las consecuencias, creo que porque éstas están diseminadas por toda la película y no es necesario insistir más. Es curioso y muy hábil el recurso de haber escogido contarlo a través de la amiga. Eso permite acercarse al tema no tanto desde la 1ª persona, que podría ser melodramática en el sentido de haberse centrado sólo en los sentimientos de ella, sino desde una mujer joven a la que toca de cerca el tema pero no es la “abortada”, lo que da espacio para una reflexión mucho más amplia. La conversación con el novio en su habitación me ha sido contada tantas veces por casi todas mis amigas… Ese infantilismo, el pedir perdón sin saber por qué (sólo para “estar bien y no discutir”), la incoherencia, la soledad de uno de los dos. Eso es lo que consigue, plantearlo como un problema universal.

La protagonista, buenísima (como actriz), tiene que hacerse cargo de todo porque su amiga es la típica persona dependiente que se mete en problemas pero necesita constantemente que alguien se haga cargo de ellos y la salve. Es increíble cómo sin decir una palabra, la protagonista me hace pensar que sabe que esa situación no se daría a la inversa, que ella no podría contar de esa manera con su amiga. Una de esas amistades unidireccionales que a veces ocurren y desgastan.

Toda la escena que precede al aborto es de lo más angustioso que he visto últimamente, y desde ese momento la angustia no decrece: a pesar de que la prota salga, cene con la familia de su novio, vuelva al hotel, etc., la angustia se queda ahí.

Qué curioso es el rumano: a veces parece italiano, a veces alemán, a veces checo.

Los crímenes de Oxford

A ver por dónde empiezo:

Mala, nefasta, aburrida, tontísima, absurda, un chiste. Una historia sin pies ni cabeza, totalmente ridícula y cogida (o ni eso) por los pelos. Unos actores nefastos (menos el profesor), con un Elijah poniendo cara de susto para enseñarnos constantemente sus enormes (e infantiles) ojos azules, y una Leonor que como siempre, se limita a enseñar las tetas y dejarse maquillar como si fuera la Juani en los ochenta (¿por qué esa ambientación en 1993?; ¿y por qué es todo tan ochentas si es el 93?).

Ni rastro del sentido del humor de Alex de la Iglesia (que yo diría que es lo poco que tiene) ni en general de su estilo (excepto el gore del personaje, absurdo también, del científico que se trepana). Patético el final, aunque esperable después del inicio y desarrollo. En fin, que no puedo salvar nada (al actor de “La ciudad de los niños perdidos” y “Delicatessen” que no sé cómo se llama, pero al pobre no le dejan hacer nada tampoco).
Mención aparte la escenita de los espaguetis, una de las peores escenas de sexo que he visto en ninguna película (y teniendo a Leonor Watling desnuda y en delantal).

Un timo organizado semejante a “Alatriste” (en esta por lo menos todos hablan en inglés y les queda bien, nadie se esfuerza en hablar un español cutre y susurrado).

Atonement / Expiación. Más allá de la pasión

Es un gran mérito adaptar una novela como ésta al cine, en realidad creo que es un mérito adaptar cualquier cosa que haya escrito Ian Mc.Ewan a cualquier otro medio. Porque lo que hace este señor es manejar absolutamente las palabras, dominar la escritura para que exprese, de manera puramente literaria, detalles, emociones, confusiones y pensamientos íntimos y sutiles que parecería imposible expresar de esa forma. Para mí sería lo que Medem a la imagen (en cuanto a habilidad), por decirlo de alguna manera: alguien que construye con las herramientas específicas de su medio o su arte. Por eso para empezar me sorprende que alguien se atreva a adaptar esta novela al cine, viendo además lo que ocurrió con “Amor perdurable” (un quiero y no puedo que perdía toda la brillantez del libro).

Igual que me pasó al ver “Las horas”, percibo en las imágenes de esta película un montón de capas superpuestas de sentido, donde nada es casual, de manera que, como decía Lolo Rico respecto a “La bola de cristal”, es como un bizcocho de varios pisos y según el tamaño de tu boca podrás morder más o menos, pero todo está ahí.

Es cierto que, al igual que me pasó con el libro, toda la primera parte es interesantísima y cargada de matices y sugerencias, mientras que a partir de la Batalla de Dunquerque (creo) todo va cuesta abajo, se pierde el interés y la historia se convierte en un acto de expiación sin mucho atractivo para mí (excepto Vanessa Redgrave, claro). Toda esa parte de guerra se hace muy lenta, falta de ritmo, y aburrida: no es eso lo que me estaban contando o por lo menos no es lo que a mí me interesa de lo que me están contando. Recupero el interés en la escena del reencuentro (ficticio) de las hermanas, donde otra vez descubro ese dominio de la imagen y la sensación que provoca (donde se mezcla la realidad y la invención, y donde justamente se percibe esa invención en la mirada desde la que nos muestran la escena, la de Briony, cuya percepción de las cosas ya sabemos cómo es). Y es también en esta escena donde vuelvo a recordar “Las horas” y esa manera de presentar los objetos, de hacer que les prestes atención sin hacer primeros planos subjetivos (las sábanas, la cortina y la luz, la mesa, el aire cargado).
Brillante la escena de la fuente, base de toda la historia, rodada de manera inteligentísima, justamente la escena más imposible de reproducir en imágenes. Y sin embargo, qué inquietud consigue cuando vemos con los ojos de Briony, qué justificación a todo lo que ella interpreta después, qué erotismo mezclado con desasosiego, qué extraña escena.

Muy bien también la escena del polvo en la biblioteca (y cómo se agradece después de ver lo que ha hecho Alex de la Iglesia con Leonor y unos espaguetis), me gusta la luz, los planos, la interpretación de los actores, la respiración, la materia (no sé cómo explicarlo, perdón).

Me gustan bastante los actores: muy bien el prota (el médico en “El último rey de Escocia”), una especie de Russel Crowe pulido y con clase, elegante; y bastante bien ella, tan lánguida y a la vez tan nerviosa, aunque dan ganas de darle un bistec. También Briony de niña es perfecta, menos interesante de adulta.

Por último, la música. Muy bien utilizada, como un elemento narrativo más, consigue marcar un ritmo de las mentiras, hacer presente la mezcla de realidad y literatura a través de una percusión de máquina de escribir que a ratos se hace un poco repetitiva pero que desde luego es original y te mete en la narración o más bien forma parte de ella.

Mal gesto / Foul gesture

··········A la manera de “Un día de furia”, algunos conflictos banales en la vida de un tipo van provocando una espiral de enfrentamientos y violencia hasta que pierde todos los controles. Pero en esta película se habla además del fracaso de los medios públicos para solucionar el problema y, sobre todo, se dibuja muy bien la situación familiar y anímica que lleva a un tipo deprimido y pacífico (¿hay alguien realmente pacífico después de servir unos años en el ejército israelí?) a unas reacciones impensables.

··········Creo que el actor es muy bueno. Hay momentos en que sientes su miedo de una forma intensísima, sin los gritos y las histerias de las películas de miedo. También sus relaciones personales (aunque a veces con unos diálogos entrecortados a la moda) me parecen muy bien contadas, sobre todo las que tiene con su pequeño hijo. Ese impulso animal, esa necesidad de ganarse el respeto de tus chavales.

··········Aunque en algún momento se torna un poco confusa (sobre todo a partir de la participación de la mujer), me parece una película muy apropiada para pensar en la violencia. Cómo se nos provoca, cómo la controlamos o no, cómo gestionamos su uso, cómo perdemos la libertad de usarla…

··········No creo que haya que ver esta película con una perspectiva localista. La tensión continua (incluso la provocada por el tráfico y el calor), la violencia larvada, me parecen predicables de casi cualquier gran ciudad. Es cierto que en las escenas con los palestinos hay la ironía de que sean fabricantes judíos los que les venden banderas israelitas para que las quemen en sus manifestaciones, y es cierto que parece haber una referencia (sobre todo por parte de los policías) a que “la sociedad se desmorona”, una especie de rendición ante la corrupción generalizada (no sé si tiene alguna intención la recurrente aparición de fotos del Jefe de Estado, que creo que está denunciado por corrupción); pero me gusta verla como aplicable a muchos otros lugares.

··········Una nota sobre los subtítulos. Son hispanoamericanos, aunque eso no tiene ninguna importancia; son claros en todo momento, y de buen tamaño. Que diferencia con los de, por ejemplo, “En el valle de Elah”, donde en muchas escenas son ilegibles contra fondos blanquecinos.

El prado de las estrellas

··········De las tres historias que se cuentan en esta película, sólo me llega un poco la de los ancianos. Aunque pueda parecer un poco simple esa resistencia a entender un mundo basado sólo en la ganancia económica, me gusta esa relación entre el malestar colectivo del conjunto de campesinos y ganaderos que para subsistir tienen que cambiar sus cultivos y sus animales, y la resistencia individual de una anciana que encuentra obligaciones morales que cumplir por encima de las familiares. Y que, además, no se trate de una heroica resistencia global, sino la más modesta de un pequeño prado. Quizás tambien influyan los actores, Álvaro de Luna y Mari González, que están a años luz de los que interpretan a los jóvenes.

··········En las otras dos historias no entro bien. La de la mujer que decide que para crecer debe alejarse de su pueblo y de quien fue su pareja está tratada de una manera extraña: ella reacciona continuamente como si fuera víctima de un acoso brutal o de un chantaje sentimental abusivo, cuando en realidad todo el mundo la trata con respeto (apenas una tardía escena en la playa). Sus continuas salidas de tono me resultan difíciles de entender; es ella la que parece vivir como un problema la necesidad de alejarse de su pueblo, pero todo está contado como si le hicieran la vida imposible.

··········Con la tercera, la del adolescente ciclista, me sucede algo similar. Para un mensaje un tanto simple (producida una caída, si has de renunciar a lo tuyo saldrás delante de otra manera, pero si puedes seguir en lo tuyo serás un campeón, por lo que has aprendido cayéndote) se construye una historia en la que la emoción se delega en algunas carreras ciclistas, pero con un personaje increible. Un chico de diecisiete años de diálogos buenistas, que parece que está esperando que llegue algún mayor y le adopte para enseñarle a vivir, que deja que le organicen la vida, que nunca se plantea nada… Parece una imagen tomada de esas películas de boxeadores en las que son los entrenadores los que construyen al chico (y en un sentido humorístico, ésta es también una película de raise and fall).

··········Tampoco veo que estén bien hiladas las tres historias. Creo que se desperdicia la emoción que pueda causar el primer parlamento de Álvaro de Luna sobre el prado (que al oirlo se da uno cuenta de las pocas palabras que conoce del castellano) y su uso como un elemento conductor de lo que se puede hacer en tres edades diferentes: resistir al dinero, pagar el coste de tomar decisiones duras y crecer como acto de la voluntad y no de la biología.

··········Por otra parte, es de esas películas muy financiadas por ayuntamientos varios de una Comunidad Autónoma, y eso hace que haya muchas escenas que parecen puestas con el único objetivo de vender un paisaje. No es que deje por ello de ser un paisaje hermoso, pero parece un anuncio de “Turismo de Cantabria”.

··········A menudo ni reparo en la música de las películas. En este caso sí, para mal.

In the valley of Elah / En el valle de Elah

··········Probablemente, el cruzar una trama de investigación policial con una de esas historias de vuelta de Vietnam (el prota aquí se apellida Deerfield, lo que supongo que es un saludo a “The deer hunter”) es una buena idea para que una película así resulte comercial. Quizás desde Europa tendemos a simplificar la mentalidad yanqui más común (porque la deducimos de lo que sus políticos hacen de hecho) pero este tipo de películas deben ser duras para muchas familias tipo con los hijos haciendo su tarea en alguna de las colonias del Imperio.

··········Que tras una investigación yo creo que bien escrita, la resolución del caso se encuentre en algo que es consustancial a la función militar (o a la forma, eficiente y racional de actuar de los ejércitos hoy en día) es lo más sustantivo de la película.

··········A la vez, me gusta la red de detalles que confluyen argumentalmente en ese mensaje sustantivo. No me refiero a detalles explicativos que vayan armando la trama, sino a cosas como el acoso laboral a la detective (por un motivo que no tendría sentido si fuera hombre); la conversación entre ella y su jefe sobre cómo es el pequeño David y que tan lejos está del deber ser de la comunidad; el diferente tratamiento del personaje de Charlize Theron hacia los miedos de su hijo, en comparación con cómo debió reprimir Deerfield los de los suyos (Sarandon: “ir a Iraq era la única manera de poder ser hombre en esta casa”), que expresa muy claramente la diferencia entre los dos marcos (padre estricto / padre protector) de que habla continuamente Lakoff, como también lo hace la pregunta del pequeño David respecto a su homónimo histórico (“¿y si era un niño, por qué le dejaron ir a enfrentarse con un gigante?”), aunque admito que el que los yanquis jueguen a verse como Davides frente al horrísono Goliat de… ¿el islam?, ¿los que no se dejan invadir?, ¿los terroristas?, ¿los insurgentes?, da un poco de grima; la ambigüedad de la relación de Mike Deerfield con su padre (de mandarle la foto del niño muerto –una especie de “a esto he venido, ¿no?”- a enviarle cariñosamente la bandera usada); la tensa y sobrecargada relación entre los personajes de Tomy Lee Jones y Susan Sarandon.

··········En fin, que me parece una historia muy sugerente. Me gusta mucho como Jones hace su papel. Me gusta la pátina tan fría, pese a que casi todo suceda en Nuevo Méjico.

··········También me parece apropiada la idea de la bandera invertida, cuyo significado desconocía. Por cierto, ¿por qué los soldados estadounidenses hoy día llevan sobre el brazo una bandera invertida, pero respecto al eje vertical, no el horizontal? Las primeras veces que lo vi, pensé que era un problema de tratamiento de la imagen de los noticiarios, que la invertían entera, pero no es así.

Interview / Entrevista

A pesar de lo desagradable que es este tipo, siempre consigue caer simpático y parecer tierno, no sé cómo lo hace.

Toda la peli es una entrevista entre Buscemi, un periodista “serio” de política, y Sienna Miller, una actriz superfamosa y megapija. Él la desprecia porque la supone frívola, niñata, rubia tonta, y porque la entrevista es un encargo que ni comprende ni le interesa, él se dedica a cosas serias e importantes. Ella le desprecia a él por periodista, pretencioso, soberbio y egocéntrico.

Y todo lo que piensan el uno del otro es cierto, pero hay mucho más: él tiene sentimientos y un pasado que le ha hecho convertirse en el cínico que es ahora; ella es mucho más inteligente y persona de lo que él parecía deducir.

Así transcurre una hora y media de duelo de invenciones y originalidades. El ritmo se pierde muchas veces con salidas de tono (sobre todo de ella aunque también de él), hay escenas tan yanquis que dan vergüenza ajena, respuestas incongruentes que te hacen preguntarte si estará bien la producción, y a veces ambos son muy difíciles de aguantar, con sus neuras y presunciones.

Pero con todo esto, la peli es entretenida y a veces divertida, tiene cosas curiosas y es bastante diferente. Él resulta ser mucho más despreciable de lo que parecía y ella mucho más inteligente, lo que da lugar a un final decente. De todas formas, me quedo sin saber realmente qué trata de decirme Buscemi (si es que trata de decir algo, claro).  

American gangster

A parte de su excesiva duración, es entretenida y se deja ver bastante bien.

Un poco los tópicos de siempre: gangster de buen corazón que quiere mucho a los suyos y todo lo hace por su mamá, poli honesto pero agresivo que mantiene la entereza en el trabajo pero no es capaz de llevar su vida privada con un poco de orden. Ambos se parecen más de lo que creen. Y ya.

El toque interesante sería que se trata de gangsters negros, lo que conlleva una serie de peculiaridades como la manera vistosa de vestir, la chulería barriobajera y charlatana, la exageración en todo, etc.

Denzel está bien, inexpresivo pero se supone que eso es lo que toca dado su papel de capo. En cambio Russel Crowe está cada día más cargante: todo hinchado de músculos, con ese toque permanente de bruto sensible, sus camisas hawaianas, mascando chicle y haciendo de poli bueno-abogado fiscal de una manera muy poco creíble.

Lo más interesante, la forma de organizar el negocio (el ejército de EE.UU saqueando Vietnam de opio y transportándolo en ataúdes de soldados muertos). El resto da la sensación de haber sido contado muchas veces: la habitación llena de chicas desnudas para cortar la droga, el primo yonqui y patoso que lo tira todo por tierra, la mujer supermodelo que la caga al regalarle un abrigo de visón a su maromo y que desaparece en cuanto él tiene problemas, el poli malo que sólo quiere sacar tajada, la ex-mujer del poli bueno que se quiere llevar a la niña… En fin. Un poco lo de siempre. 

Once / Una vez

No me atrevería a recomendarle esta película a nadie que no haya intentando alguna vez componer algo o simplemente participar en un proceso creativo en el que sin saber por qué encuentras en la otra persona un empuje, una química que no ocurre de otra manera. No creo que esto sea un musical, en todo caso una película sobre la música, o más bien sobre el proceso creativo de hacer música. Es también una peli romántica (bastante pastelona), pero yo la vería más de compañerismo que de amor.

El prota, un poco llorón, es un cantante callejero de folk que trabaja en una tienda de aspiradoras. La prota es una inmigrante que limpia casas y también compone y canta.

Una música al más puro estilo Damien Rice aunque para mí más monótona que éste, que da mucho para expresar sentimientos y para el romanticismo, y además las letras están traducidas (a pesar de eso, no se me ocurriría recomendársela a PFO). Como actriz, la chica es mucho más interesante, su personaje está más matizado, llora menos y hace más mientras él se lamenta y envejece.

Bonito cartel, creo que un homenaje al primer disco de Bob Dylan (aunque igual es sólo una copia descarada). 

Caramel

··········La verdad es que tanto los personajes, como la cotidianeidad de la historia, como una cierta ausencia de conflicto en la mirada (por contraste con la realidad libanesa), serían elementos que apuntarían hacia una película del tipo de “El marido de la peluquera” o como otras películas árabes, “Halfoaouine”, “Un été à la Goulette”, “Ali Zaoua”, un tanto celebradoras de una alegría de vivir mediterránea.

··········Están ahí los elementos, pero a mí no me acaba de funcionar la película. No sé si hay una falta de emoción, o si simplemente me ha pillado desinteresado. No creo que las tramas tengan mucho interés. A ver, eso es parte de este tipo de películas, claro, historias cotidianas, no grandes dramones; pero no me parece que haya potencia, ni en la expresión ni en el argumento.

··········Al final, incluso, podría hacerse una lectura muy pesimista de cómo se comportan las mujeres frente a sus problemas o las agresiones sociales (renunciando a una vida propia la mayor, a expresar su deseo la más joven, a reconocer su derecho a una vida sexual previa al matrimonio otra, a no ser burlada por un hombre casado la de más allá o a tener un empleo la separada).

··········Con todo, se ve muy bien, es agradable aunque sé que la olvidaré pronto. Me gustan ciertas ideas un poco alegóricas, como el uso de la sangre en dos extremos de la vida (para engañar al marido haciéndole creer en al virginidad o para pretender una juventud –regla- que ya no se tiene) y la paloma (para ser sacrificada y aportar con su sangre protección a la no-virgen, o para vengarse defecando sobre la boda.

··········Y, claro, la naturalidad de la convivencia religiosa en Beirut, cuando no se la cargan algunos patriotas o fanáticos.

La stella che non c’è / La estrella ausente

··········Al igual que en la película inmediatamente anterior a ésta, nuevamente sucede que los autores no me cuentan montones de elementos de la historia. Sólo que aquí parece plenamente voluntario. Por lo visto hay detrás una novela famosa donde sí que se cuentan esas historias.

··········De manera que parece que podría hablar del conflicto entre la clase obrera occidental y la china (pero no se hace más allá de la primera escena), del orgullo profesional del obrero especializado y su relación casi paternal con la maquinaria industrial (pero, a base de no contar las cosas, yo no sé si Vincenzo Buonaventura está en China mandado por una compañía de seguros, una acería italiana, … ; supongo, pero sólo porque es más literario que está ahí motu propio, pero con qué dinero), del conflicto o el extrañamiento cultural (pero la mirada alucinada del mecánico italiano en una fábrica china, que alberga familias enteras y oficios integrados muy lejanos al de la industria, no es significativa, no se sabe si sólo le sorprende, si le parece un atraso, si piensa en que por eso China y no Italia se quedó con la industria, …), del diferente aprecio por la vida del obrero (pero sólo muy vagamente se menciona que la famosa pieza mecánica evitaría algún accidente, sin que se diga si se pone en riesgo a alguien). En fin, que o yo soy muy lerdo o han decidido que la historia no me la cuentan ellos, que la ponga yo.

··········Porque luego está la otra historia, la road movie del obrero especialista y su traductora. Nuevamente, deciden no contarme nada de Buonaventura. Cierto que, aún así, Castellitto transmite, como casi siempre, una humanidad tan expansiva y densa que me agrada verle (aunque a veces, sobre todo al principio, bordee el tópico italiano gritón y maleducado, tipo Alberto Sordi, pero sin humor). Y de ella sí que nos cuentan, prácticamente es lo más claro de la película.

··········Se supone, claro, que el viaje les enamora. Yo no lo veo así. El conocimiento por Vincè de la historia vital de ella, y su intento de reconducirla, parece abrir a la traductora la puerta para volver y reasumir sus obligaciones o rediseñar un futuro menos ambicioso. Tampoco es que terminen de contarnos la historia, pero eso ya me molesta menos. No sabiendo realmente nada del mecánico Buonaventura, me siento incapaz de interpretar qué hace el viaje con él.

··········¿Por qué, dicho lo anterior, lo paso bastante bien viéndola? Me gustan ambos actores, pero creo que se debe más a la mirada de viajero que se me pone. No es una película de postales turísticas vistosas, pero sí enseña paisajes, costumbres, ropas, oficios, …

XXY

··········Hay un par de cosas que no me gustan nada en esta película. Por una parte, una falta de naturalidad en las conversaciones, en algunas escenas (¿quién toma un libro a solas para leer una frase en voz alta y dejarlo acto seguido?, ¿quién hace parar un coche para tener una conversación y luego no la tiene y parece que es una conversación a evitar?, …). No me explico bien, pero viéndola creo que se me entendería. No es tanto las conversaciones o el comportamiento de la protagonista, a la que por adolescente, y en una situación peculiar, su hermafroditismo, hay que admitirle rarezas, sino una forma de contar en general que excluye dar suficiente información.

··········De hecho, ése es el segundo elemento que me fastidia, el que se inicie la película como si fuera una de suspense, no hablando claro, haciendo que los personajes digan sólo medias frases, no presentando argumentalmente a las personas que salen (¿las dos mujeres adultas son hermanas?, ¿quién coño es ese Kraken con quien hay que hablar?, ¿por qué se odian dos tipos que no se conocen?, ¿o son concuñados y sí se conocen?). Ese tono general de “tú eres un espectador inteligente, no te lo voy a poner fácil”, no me gusta. Además, es tramposo fingir que no te cuentan el elemento esencial de la historia (que la protagonista joven es hermafrodita), cuando la publicidad de la película la vas a hacer basándote en ese elemento.

··········Pero es que, además, uno lee en la hoja de público el resumen del argumento y resulta que ahí hay un montón de información de la que carece quien sólo haya visto la película. Ahí te enteras de que Kraken es el padre, de que las mujeres son amigas del cole pero “están distanciadas”, de que Kraken y su mujer tienen “miedo a tocarse”, de que el otro matrimonio está hundido en una crisis hace años, que viven en Estados Unidos, … O se ha caído media película en el montaje, o yo soy muy muy torpe o, lo que es bastante probable, la gente que tiene una historia completa en la cabeza no es capaz de darse cuenta de cuánto de ella ha contado y cuánto no, y da por sabido lo que no ha dicho, sólo porque ella lo sabe.

··········Dejando de lado estas cosas, la película me gusta bastante. Creo que Ricardo Darín expresa muy bien la responsabilidad del oficio de padre, de tomar decisiones muy difíciles y de graves consecuencias continuamente (castrar o no, denunciar una violación o no), incluso si la decisión es intentar aplazar todas las decisiones hasta que el hijo pueda –o quiera- asumirlas. Me gusta también que otras relaciones padre/hijo sean igualmente difíciles y graves sin que esté el asunto de la ambigüedad genital por medio.

··········Creo que está bien contado hasta qué punto la ambigüedad (sea la genital de una, sea de comportamiento sexual de otro) es un problema de quien mira y no sabe soportar la realidad si no la encuadra, la esquematiza, la rotula. Hay quien necesita situar a Alex en un sexo, como hay quien necesita poner a Álvaro en el campo de los homosexuales o en el otro. Y hay quien, como Álex y como Álvaro, tienen que andar pagando precios por esa necesidad de los otros.

··········También me gusta la luz, la casa, el paisaje. Piriápolis, donde mi madre lo pasó bien.

La masseria delle allodole / El destino de Nunik

··········Nuevamente me encuentro con una película de gente que me ha interesado mucho, la cual me hace preguntarme cómo se puede perder la capacidad para contar, emocionar. Esta de los Taviani a mí no me parece de los Taviani. Más bien es como un telefilm, previsible, desangelada, con falta de matices en los actores y con pocos en la historia, …

··········Supongo que si haces –imaginemos que por encargo- una película histórica, eso puede atarte a la hora de desarrollar el argumento. Pero aún así podría haber un sello personal, fuerza en las imágenes, no sé, algo que le diera una calidad distinta.

··········No quiero decir que me parezca una película mala, sino que no consigue implicarme. De haberla visto en televisión, dudo que me hubiera mantenido en el mismo canal. Quizás es la sensación de la falta de originalidad, esa previsibilidad que de niño me asombraba en mi padre: “éste va a morir pronto”, “éste sigue vivo al final de la película”, “ésa y ése acaban juntos”, …

··········Tiene algo de interés una escena (entre el “ése” y la “ésa”) en que Paz Vega y Moritz Bleibtreu tienen que conjugar su mutua relación amorosa con lo que va a pasar la noche siguiente. Él, soldado turco, se encuentra en lo que en ajedrez se llama una situación zungzwang: cualquier decisión a partir de ahí, empeora la situación.

··········Por lo demás, es curiosa la persistencia en el tiempo de esta obsesión turca por negar que se mató a muchísimos armenios por el hecho de serlo. Transcurrido un siglo, ¿por qué los turcos normales se consideran tan identificados con quienes ordenaron la matanza como para negarla? Hace un siglo, el país de quien tengo pasaporte usaba armas químicas contra las cábilas rebeldes del Rif. Yo no siento ningún impulso de negar tal cosa o de defender a quienes tomaron esa decisión o a quienes la ejecutaron.

··········Aparte de eso, alguna tontería, como siempre: ¿qué madre elegiría matar ella misma –y de una forma extraña y dolorosa- a su hijo si un soldado le comunica que el crío debe morir?, ¿por qué la publicidad de la película habla de “la historia de una mujer que lo dio todo por los suyos”, cuando en realidad da la vida por su propia torpeza al ir a recoger una manzana?

This is England

··········Al igual que me pasaba con Hafner , me parece que es interesante, a la hora de hablar del nazismo, usar no sólo la mirada de los grandes movimientos sociales, de por qué ciertas clases entran a veces en esa dinámica, aterradas quizás por la perspectiva de la revolución, sino también una mirada más individual, sobre qué lleva a cada persona a esa militancia. Aquí se habla de un nazismo de poco apoyo social (en del National Front británico en los 80s del siglo XX), pero que arrastró y arrastra a una cierta cantidad de lo que antes llamábamos lumpenproletariaat, antes de que ese fuera un estado social de grandes grupos de ciudadanos, y no una excepción del proletariado.

··········Puestos a hablar de cómo llega un chaval a un grupo nazi, quizás esta película entra un poco en todos los tópicos: ausencia robada de referente paterno, fortaleza/virilidad de éste (militar), edad (el borde de la pubertad), cierto nivel de acoso escolar, falta de red de amigos, carácter para enfrentarse antes que interiorizar o somatizar…

··········Lo que pasa, es que la película me parece que se fija más en el crecimiento del chaval, lo que se suele llamar “la pérdida de la inocencia”, aunque aquí es casi más la adquisición de la inocencia muy en el límite. Así que no me estorba que todo resulte un poco… consabido.

··········Un par de escenas, que son importantes en la trama, me parecen un poco mal escritas: tanto la presunta ofensa al mulato Milky por parte del expresidiario Combo (que no pasa de decir un nigger y disculparse y de imitar el habla de un negro típico) que no parece tan grave para provocar tanto después, es como si debiéramos saber que los skinheads originales tenían un afinado detector de racismo. Tampoco me parece que el primer discurso político de Combo esté lo bastante elaborado como para ser incontestable, aunque esta escena se salva con la referencia a la muerte del padre del chico en las Malvinas.

··········En todo caso, el actor que interpreta el chaval es motivo suficiente para verla. Feo, broncas, desolado, peleón, leal… y creíble siempre.